Otro Formato

Había abandonado a su novio de cuchucientos años por ser bastante cuadriculado. Se rumorea ahora que sale con un tipo bien rayado.

La Mala Suerte

Desde que supo que Brasil sería la sede del Mundial, dedicó su exigua capacidad de ahorro para asistir. Participó en el sorteo y ganó una entrada. Fue un gasto enorme, pero al mismo tiempo fue su momento de gloria personal. Vendió varios bienes para comprarse un pasaje al lugar en que se jugaría el partido. No era Río ni Sao Paulo, pero no lo pensó mucho, total igual algo conocería en Salvador. Ahora que sabe los grupos, quiere vender su entrada para el Bosnia - Irán.

La Gente es Mala

Ayer se me reventó la llanta trasera de la bicicleta. Como todo accidente en la vida, fue algo inesperado. Aunque para ser totalmente honesto, ya había visto que la llanta estaba medio chueca, rozando el tapabarros negro de la parte trasera y haciendo un ruidito molesto. En otras palabras, el accidente fue una tragedia anunciada, la cual merecía por flojo y dejado.

 

Una tragedia porque debía llegar a una conferencia sobre hongos en el centro de la ciudad en un par de horas. Para mi suerte la tienda de reparación de bicicletas estaba a solo unas cinco o seis cuadras así que respiré aliviado sabiendo que había una solución rápida a mi problema. "En 45 minutos tendremos lista su bicicleta. Hay que cambiar la llanta trasera en su integridad, incluyendo los frenos. Con una llanta nueva se deberán ajustar los frenos, lo que significa un costo extra de $15 por mano de obra. Con impuestos el total general es $128. ¿Cómo prefiere pagar? ¿Efectivo, crédito o débito? Por si acaso puede tomar un café mientras espera en nuestra tienda. Solo por hoy ofrecemos un 15% de descuento en la línea de infladores electrónicos y botellas de agua con termómetro incorporado. Dado que su bicicleta no durará mucho tiempo, le puede interesar ver y, si desea, probar una de nuestras nuevas bicicletas con cuerpo de titanoa, una aleación de titanio y extracto molecular de quinua de Bolivia. Por la compra de cualquier modelo de la marca Zintexfar que esté por encima de $3,000 le ofrecemos un 10% de descuento adicional al descuento de 20% que ya está reflejado en la etiqueta. Nuestras bicicletas vienen con una garantía de 3 años que cubre partes y mano de obra. No dude en consultarme si quiere probar algún modelo. Sobre la reparación de su bicicleta, le mandaremos un mensaje de texto a su celular apenas la tengamos lista para entrega."

 

Creo que el vendedor se quedo sin saliva luego de semejante descripción. La verdad es que creo que me estaba tomando el pelo con eso de la quinua molecular. Sé que la quinua está de moda por estos lares pero esto ya me parecía demasiado. En fin, me tomé un café con un poco de crema y azúcar, y me puse a explorar la tienda para matar el tiempo. Había un video alucinante de ciclistas extremos, haciendo acrobacias mortales.

 

Como el día estaba soleado y un poco caluroso, decidí salir a caminar a la calle para seguir matando el rato. Entré a una tienda de sánguches y ordené uno de pollo con palta, lechuga, tomate, aioli y alcaparras. Estuvo bastante sabroso, debo reconocerlo. La combinacion de ingredientes, aunque simple, era una obra maestra. Bueno, luego de empujarme ese sánguche me dio harta sed así que caminé unas cinco cuadras abajo hasta la juguería de un señor de Bangladesh que tiene el mejor mango lassi de la ciudad. Y es porque le pone harta pulpa de mango y sale dulce y cremoso como me encanta. Y lo vende barato, a solo $2 cada vaso. Es un misterio cómo sobrevive su negocio pero será porque tiene un tráfico constante durante todo el día, especialmente de obreros de construcción.

 

Tomaba mi mango lassi y recordé que mi conferencia sobre hongos comenzaba en media hora. Si pedaleaba rápido mi bicicleta la hacía a tiempo, me dije mientras apuraba el paso. Mi teléfono no vibraba aún y ya había pasado el tiempo que el hombre de la tienda había indicado para mi bicicleta. Me pareció raro porque la gente acá es generalmente puntual. No importaba, decidí regresar a la tienda de todas maneras, mi bicicleta estaba seguramente lista y esperando por mi. Ya me alucinaba montándola de nuevo, sintiendo la brisa de las seis de la tarde en mi rostro, llegando al centro de la ciudad y sentir el bullicio de la gente, las chicas vestidas de forma atrevida para ir a divertirse.

 

Llegué finalmente a la tienda y veo que ya estaban a punto de cerrar pues ya barrían el piso en ciertas secciones. No logré ubicar al vendedor que me atendió así que me acerqué a uno más joven que usaba un sombrerito negro con una pluma roja. Le dije que venía a recoger mi bicicleta. Me pidió por mi recibo para buscarla en el taller pero le dije que no me habían entregado uno, que el vendedor se olvidó de hacerlo. "¿Qué otro vendedor?", me dijo preocupado. "Uno de pelo negro y bigote", le respondí. "No tenemos ningún vendedor con esas características y tampoco tenemos su bicicleta. Lo siento, creo que ha sido estafado. Y la tienda no se responsabiliza por objetos extraviados o robados dentro del local", sentenció con cara de palo el vendedor.

 

Con tremenda noticia, no me quedó otra más que reirme al comienzo porque me parecía una broma de mal gusto. Luego lloré desconsoladamente y por ultimo regresé a pie a mi casa. Nunca llegué a ver esos malditos hongos.

Palabras del Momento

Había salido de Luri esa misma mañana. No había visto a mi mujer desnuda durante los cinco años que me encerraron por tráfico de drogas. Ella quería algo de romance antes de comenzar la acción en el cuarto. Y fue esa noche cuando escuché las palabras más sinceras que he pronunciado en toda mi vida de engaños y malas artes. "Chola, esta noche te voy a desencajar las caderas."

Pesadilla

Esa mañana de invierno desperté sudando y agitado en mi cama. Jamás había imaginado que soñaría con todas mis ex enamoradas a la vez. Todas vestían una toga de color negro y llevaban en las manos un látigo metálico de color blanco. Se flagelaban con furia entre ellas, golpeándose hasta sangrar en las piernas, brazos y espaldas. Y repitiendo sin parar, diríase que como autómatas, una frase que me dejó consternado por varios meses. "Eso nos pasa por haber sido tan huevonas."

Limitaciones

Quise escribir la historia de un político honesto, pero me di cuenta de que mi imaginación sí tiene límites.

Vorágine

Ayer perdí a otro amigo de la infancia. Quizá fueron la falta de tiempo, las crecientes preocupaciones del trabajo, las responsabilidades con la familia o simplemente la falta de ganas de coger el teléfono para hacer una llamada para tomar una cerveza. 'Es la vorágine de la vida', me digo para no sentirme tan mal por este triste episodio que se repite con mayor frecuencia. No ayudó que mi amigo no tuviera una cuenta de Facebook o Twitter. Pensándolo bien, creo que fue mi amigo, con su dejadez para usar las redes sociales, el culpable de todo.

El Cuento Más Corto del Mundo (*)

Había una vez. Fin.

(*) Contado por mi sobrina de dos años de edad.

Un Recuerdo

Si es cierto como pienso que estoy perdiendo la memoria, hay un recuerdo que sí me gustaría conservar: el de Fátima con apenas dos años, emocionada por el cumpleaños de su amiguita, que me jala corriendo por la avenida rumbo a la fiesta. Una cuadra de alegría intensa. Si los momentos se pudieran comprar, éste me costaría una fortuna. No me importaría si no recordara nada más, ni siquiera a dónde o para qué corríamos tomados de la mano, solo quisiera poder recordarla siempre, feliz ella y feliz yo, como en ese momento.

Juegos de Palabras

- ¿Has visto que tu hermanito tiene patillas? - Sí. Y también tiene manillas.

Historia del Futuro

Un día, Sebastián vino a buscarme con un libro en la mano. Era un ejemplar de "Las Aventuras de Sherlock Holmes" que desde hacía años había dejado en la biblioteca y ahora volvía a ver, pero esta vez tenía las hojas amarillas. Sacó un papelito de entre ellas y me preguntó "¿Qué es un telegrama, papá?". Y entre la nostalgia por mi propia adolescencia y los recuerdos evocados no supe qué responder.

Fealdad

Un domingo cualquiera en la ciudad, con día soleado pero ventoso, tomando el té con mi amiga S. en la cafetería del conservatorio de música. Conversación ligera que se pone tensa cuando me cuenta de sus penurias para encontrar pareja. Me asegura que los hombres se intimidan tremendamente por su inteligencia, su vasto conocimiento de las ciencias, su agudo refinamiento europeo, su abrumadora personalidad y más ridiculeces por el estilo.
 

La pobre S. en realidad no se da cuenta, o lo sabe pero no quiere aceptarlo, que la verdadera razón de su soltería es su terrible y notoria fealdad. Si bien deseo ayudarla de corazón, ¿cómo podría revelarle que la causa de sus constantes penurias es la forma de su cara? ¿Se le puede decir a una buena amiga que es horrible? Tremendo dilema al que me enfrento.

En ese momento, mientras S. continuaba su letanía de quejas sobre los hombres de esta ciudad sin gracia, yo solo atinaba a seguir tomando mi té,  asintiendo con la cabeza y diciéndole que ella tenia la razón y que pronto, más pronto de lo que ella imaginaba, encontraría a su alma gemela, se casaría, formaría una familia y nos reiríamos todos juntos de esta triste conversación en la cafetería. Noté que S. se sintió mejor luego de mi cháchara y nos despedimos cariñosamente hasta una próxima ocasión. A veces no queda más alternativa que hacerse el cojudo y mentir descaradamente para salir de una situación embarazosa y salvar una amistad.

Ménage à Trois

Una amiga y yo comenzaremos a escribir sobre sexo en un blog al que titularemos 'Ménage à trois'. Sin embargo, estamos medio fregados porque para arrancar el proyecto necesitamos urgentemente la participación de una tercera persona. Alguien con experiencia relevante en la materia ayudaría.

Coming Out

I want to announce to the whole world something that I’ve been keeping inside of me all these years. I’m grateful to have the full support of my family, friends, my loving partner and random people, total strangers indeed, who expressed their unconditional support to my cause. I am heterosexual! And I’m loud and proud about it. I love women, so what? Freedom of expression never felt so good.

Alegato del Traidor

“Siempre fui fiel a mis ideales, pero éstos fueron cambiando a lo largo del tiempo” dijo. No sabemos qué pasó después, pues pudo haber sido fusilado o haber estado agradeciendo un premio.

Ahorro es Progreso

Volvió a sacar cuentas como lo hacía siempre y se convenció de que ya tenía lo suficiente para no trabajar el resto de su vida. No se despidió de nadie en la oficina, pero pasaron varios días antes de que alguien notara su ausencia.

Paranoid

Wow, a thief just tried to steal my bike tonight! Can you believe it? I caught him in fraganti when he tried to break the lock. He noticed I was watching him behind the door curtain and started to run like he had seen the devil himself. I seriously thought for a second, I swear to God, about chasing him, confront him, beat him and perhaps kill the piece of shit with my sharp Japanese chef's knife, which I always keep in the drawer next to my bed. He looked like a crackhead; his death would have been no loss for society.

 

However, I decided to go back to sleep instead. It was dark and cold outside. I was also in my underwear; it would have been embarrasing to be seen like that by a stranger or, even worse, by a female cop patrolling the streets. I'll never see this city with the same eyes again. Something inside of me is totally shattered, broken. I don’t trust anybody here anymore. The world is coming to an end. I’ll buy a gun tomorrow.

Una Década, Cuatro Décadas

Viniste al mundo hace exactamente diez años, mi querido hijo. ¡Cómo olvidar esa tarde de primavera cuando vi por primera vez tu rostro! Tu madre sufrió mucho durante el parto, se le pusieron los ojos rojos de tanto pujar a la pobre. Y yo seguramente habría puesto una cara de fantasma cuando el doctor me alcanzó unas tijeras para que te cortara el cordón umbilical. Fue una experiencia nueva para toda la familia, te lo confieso.

Tus primeros días en el diminuto departamento en el que vivíamos en ese entonces fueron algo estresantes para nosotros porque ni tu madre ni yo sabíamos bien como darte de lactar o cambiarte los pañales. Menos mal que tu abuelita nos ayudó durante esos tensos momentos de padres primerizos viviendo en el extranjero.

¡Cómo olvidar tu cara de felicidad cuando íbamos a jugar al parque! O cuando íbamos a comer pizza y alitas de pollo cuando ya podías agarrar alimentos con tus propias manos. O cuando te recogía de la guardería de niños y me reconocías entre todos los adultos, me llamabas ‘tati’ con tanta emoción, tus ojos se iluminaban al saber que te llevaría a casa.

Ahora que has crecido y eres un niño que entrará pronto a la adolescencia, solamente me queda decirte que eres el mejor y más exitoso experimento que he realizado en mis cuatro décadas de existencia. ¡Eres mi pequeño Frankenstein! Te quiero con todo mi corazón.

El Escritor Novato

El octogenario terminó de leer sus memorias una vez más. Aunque algunos detalles los había exagerado, su vida estaba ahí. Su infancia feliz, un drama familiar posterior, un mensaje de superación, toques de humor, una historia de amor, incluso algo de erotismo... Pese a todo, sentía que algo faltaba en las treinta páginas de su libro.

El Encuentro

- ¡Maestro!
+ ¡Hola! ¡A los años! ¿Qué tal? ¿Cómo te va?
- Bien, bien...
+ ¡Qué bueno! Oye, te presento a mi esposa.
- ¿Qué tal?
* Bien, gracias.
- ¿Y qué tal la familia? ¿Tienen hijos?
+ Sí, dos. La parejita.
- ¡Qué bueno! Ha sido un gusto verlos, pero tengo que apurarme porque mi novia me está esperando y ya va a empezar la película.
+ Ya, ¡cuídate! Chao...
* ¿Quién era, amorcito?
+ Ni idea...

Camionetas

No entiendo a la gente que conduce camionetas en Lima, me parece que no son necesarias, pues la ciudad es muy plana, no es una ciudad andina e irregular como Ayacucho, Cusco o, si nos ponemos internacionales, Quito. Hablando de plano y puestos en el plano internacional, tampoco es tan irregular como algunas ciudades con vista al Mediterráneo, pero ni siquiera en ellas –obvio, no las conozco todas, pero sí Barcelona, pasé una temporada por allá y una de las esquinas de la cuadra de la calle Gomis, dígase carrer Gomis en catalán, donde yo vivía, fácilmente está a treinta metros por debajo de la otra de tan empinada que es la calle. Bueno, sí, pues, mi presupuesto no daba para vivir en Passeig de Grácia, de hecho ni siquiera cerca de Plaza Catalunya o del Barrio Gótico, pero no importaba mucho porque igual vivía cerca del metro, por la estación Vallcarca, vaya nombre, qué significará. Además, el piso quedaba cerca del Park Güell, como el proyecto original fue concebido al estilo de un parque inglés, es Park con “k” y no con “c” a pesar de ser catalán aunque en catalán parc es con “c”, y siempre era entretenido pasar unas horas ahí, las obras de Gaudí son así, provoca no sólo mirarlas, sino estar en ellas como en este caso, por largos minutos o largas horas, valía la pena ir a mirar el paisaje de la ciudad a pesar de la escalada, las escaleras mecánicas casi no sirven porque se quedan a mitad del camino, no porque dejen de funcionar de repente, sino porque sólo han sido construidas hasta más o menos la mitad de la subida, se habrán quedado sin presupuesto, supongo- o en las que han sido fundadas sobre siete colinas, como Roma o Lisboa, he visto tantas camionetas, que ocupan más espacio y tienden a respetar menos las señales de tránsito.

El Justiciero

Sorprendido, el policía notó que ya había capturado antes a ese delincuente. Rumbo a la comisaría se encargaría de que fuera la última vez.

Juventud Rebelde

Las familias fueron comprensivas: cuando se enteraron del noviazgo, se amistaron. Pero entonces Romeo y Julieta descubrieron que ya no se amaban.

El Dogma

¡Tres minutos más! El partido había sido trabado, disputado arduamente pero lejos de ser un canto al fútbol o algo parecido. El local perdía por un gol a pesar de haber sido el equipo que más había intentado; el visitante dominaba el contragolpe y había tenido algo de fortuna. Tanta que en los descuentos, en la jugada menos pensada, recuperó la pelota en su propia cancha y, con más velocidad que destreza, terminó ampliando la diferencia. Pero tras el gol, pasó lo impensado. El entrenador visitante arrojó molesto su botella de agua contra el piso, mientras que el local levantó el puño derecho como en señal de triunfo mientras esbozaba una ligera sonrisa. Es que ambos habían aprendido que el 2-0 es el resultado más peligroso del fútbol.

El Pishtaco

¡Cómo cambian los tiempos! Hace solamente algunos años el Pishtaco, ese legendario personaje que mataba a los desprevenidos campesinos para robarles su grasa corporal, era el terror absoluto de los Andes peruanos. Ahora, con la llegada del Internet a las zonas más remotas del país, la gente sabe muy bien que el exceso de colesterol es altamente perjudicial para la salud. Y el Pishtaco también lo sabe. Desde el año pasado, ya no sale a robar grasa humana.

Cuando le diagnosticaron diabetes y comienzos de cirrosis, el Pishtaco se volvió un vegetariano estricto y bajó de peso por órdenes del doctor. Se le ve regio desde que se mudó a Lima, dejando su macabro oficio atrás. Ahora nomás se le ve comiendo ensaladas con arúgula, zanahorias y tomatitos orgánicos. Pero cuando cree que nadie lo observa a veces pone un trozo de tocino en el plato, el único vestigio de su terrible pasado.

Dantesco

Su idea del infierno era que no hubiera para leer nada más que revistas pasadas por toda la eternidad. Nunca sabremos si tenía razón.

El Jefe

Tras el fatal accidente, el dueño del taller fue acusado de negligencia, ya que dejó que el mecánico recién despedido hiciera el mantenimiento.

Un Nuevo Rico

Cierto día decidió ir a la ópera. No lo había comentado, pero era la primera vez. Le gustó, pero no entendió porqué si la mujer agonizaba se mantenía aún con ánimos para seguir cantando.

Un Día en la Vida

- Verdugo, ¿estás listo?

- Sí, como siempre.

Pero había una diferencia: esta vez él era el ajusticiado.

El Traidor Traicionado

Después de un rato, miró bien y se dio cuenta de que la mayoría de las treinta monedas no era de plata. “¡Traidores!” murmuró, avergonzado, antes de ahorcarse.

Cuarto Poder

Los medios comunicaron el sensible fallecimiento del joven heredero; algunos lo lamentaron, otros se limitaron a dar la noticia, pero todos evitaron mencionar que era un adicto irremediable y que la causa fue una sobredosis.

Crimen Pasional

¡Ya basta! ¡Sí! ¡Fui yo, yo la maté, lo confieso! Contaré todo... No entiendo porqué me rechazó tantas veces... Tengo todo lo que querría una mujer... no soy milonario, pero tengo buenos ingresos... no fumo, no bebo... y no soy feo, al menos nunca me han dicho que lo sea. Pero ella, en vez de aceptarme me dijo que prefería quedarse con su esposo...

Historia del Futuro

- Bienvenido a nuestro albergue, señor...
- Buscaglia. Silvio Buscaglia.

El chico de la recepción se quedó pensando. De pronto pareció haber recordado algo.

- Su rostro se me hace conocido... ¿No fue usted Pío XV?

El anciano sonrío sin ganas. Medio ofendido dijo:

- Me confunde usted...

Y agregó:

- ... Fui Juan XXV.

Ya eran varios, así que equivocarse no era improbable.

Profeta Inexacto

La conferencia en la que se iba a anunciar cuándo se produciría el fin del mundo nunca se realizó, pero nadie pudo darse cuenta.

Cuando los Amigos se Encuentran

- ¡Maestro!

- ¡Habla! ¡Qué gusto! De tiempo, ¿no?

- Sí, desde que te casaste, creo.

- ¿Tanto? Qué bárbaro, si ya hace como dos años que me divorcié…

Tribulaciones de los Poetas Contemporáneos

A Gustavo Adolfo le resultaba difícil seguir adelante con la poesía. La mujer que inicialmente lo había inspirado -y que él esperaba que pudiera seguir haciéndolo- no era natural. Además, ella no entendía su pasión por lo que hacía.

- ¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? Poesía ere...

Pero no pudo terminar. Ella hoy tenía los ojos pardos, no azules.

Od(i)a a San Valentín

Como le suele pasar a gran parte de la humanidad, se enamoró. Como le suele pasar a gran parte de la humanidad enamorada, decidió plasmar su amor por escrito. Como no le suele pasar a gran parte de la humanidad enamorada que decide escribir sobre el amor, decidió escribir una novela. Como no podía ser de otra manera, se la regaló a su flamante amor.

La encantada receptora del regalo lo leyó y le encantó. Tanta fue su emoción que no se detuvo hasta encontrar una editorial que aceptara publicar la obra.

El libro fue un éxito de crítica, pero al autor le supo a fracaso. El comentario que más lo golpeó decía algo sobre "el feliz hallazgo de un novel escritor cuya prosa intenta inútilmente esconder una notable capacidad para la poesía, la cual aflora en largos pasajes de la novela". 

No sabemos qué le pasó desde entonces, lo cierto es que nunca se publicó alguna otra obra suya. Y del autor y su amada nunca más se supo.

Pensamientos de un Periodista de Investigación

Nunca pasaba nada, este trabajo se volvía monótono... ¡hasta que surgió el asesino en serie! Ahora sí, por fin todos le dan importancia a las noticias que escribo en el diario. Soy una celebridad, al menos temporalmente. Lo malo es que la policía está desconcertada y no tiene sospechosos; por eso, no puedo dar muchos detalles de los casos, no vaya a ser que los lectores se den cuenta de lo que estoy haciendo.

El Empírico

Mientras la bala avanzaba, el suicida pudo comprobar inútilmente que los recuerdos de toda su vida se agolpaban en pocos segundos.

La Lotería

Mi mayor deseo es engendrar un hijo con una mujer de cada nacionalidad en el mundo. Comenzando con Afganistán y terminando con Zimbabwe. Así podría perpetuar mis genes en diferentes razas y culturas, cumpliendo el sueño trunco de Alejandro Magno, el gran conquistador y visionario.

El tema es que necesito plata para financiar esta ambiciosa empresa; no debe ser barato mantener a casi trescientas mujeres y sus respectivas criaturas. ¿Y si algunas conciben gemelos o trillizos? Eso me descuadraría totalmente el presupuesto, ni hablar. Dicen que se gasta una fortuna, especialmente en pañales y biberones. ¡Y el costo de vida que está ahora por las nubes!

La única solución viable que encuentro a mi problema es ganar el premio mayor de la lotería. Cinco dólares, el precio de un cachito, puede significar la diferencia entre una existencia sin sentido y la conquista inexorable del planeta Tierra.

Claridad

“Ya sé lo que quiero hacer en la vida” escribió el suicida en su nota de despedida.

Now I Understand

Some women are on the verge of a nervous breakdown. Their hormones ultimately betray them. Now I understand why Jesus was never married. And that's precisely why he's God!

La Venganza

Maimunah colocaba los platos y vasos sucios en la máquina lavaplatos, los últimos vestigios de la opípara cena que ofrecieron al jefe de su esposo. Con tremenda comida, que combinaba puré de calabazas y pavo al horno con kebabs de cordero y biryani, Tom planeaba asegurar su confortable posición en la creciente empresa de construcción y tal vez un ascenso en el futuro cercano.

 

Tom era especialista en reparaciones de equipos de calefacción y refrigeración y manejaba dos camionetas con amplio espacio para carga y descarga. Le gustaba tomar cerveza al regresar cada noche del trabajo y salir de cacería con Bob, su amigo de la secundaria, cada fin de verano. Cazar venados y aves era su actividad favorita, camuflado en su traje.

 

Maimunah conoció a Tom hace dos años cuando trabajaba todavía de mesera en un bar del centro de Calgary. Era el primer trabajo que pudo conseguir a través de una amiga de Karachi. No pagaba mucho pero era suficiente para costear su habitación en las afueras de la ciudad, comer regularmente y enviar algo de dinero para su familia. Y suficiente para escapar del esposo alcohólico y abusivo que dejó en Lahore.

 

Cuando la máquina lavaplatos terminó el ciclo de secado, Maimunah fue removiendo cada plato, colocándolos sobre la repisa, ordenándolos por tamaño, de grande a pequeño. Tom bajaba de la habitación, con un alambre oxidado en la mano, tambaleándose contra las paredes y oliendo a licor, con la nariz blanca por la cocaína que había inhalado.

 

Maimunah sabía lo que iba a suceder. En su mente lo interiorizaba como el precio que debía pagar por vivir en esta tierra de oportunidad. Lo hacía por sus padres ancianos que esperaban el dinero en Lahore para comprar medicinas; por su hija de ocho años, Taahira, que no veía desde hace dos años y que esperaba la visa de residencia para poder entrar al país y comenzar el colegio y jugar con otros niños canadienses de su edad.

Pero esa fría noche de noviembre Maimunah lo echó todo a perder. No lo pudo aguantar más. Las treintaitres puñaladas en el pecho, abdomen y cara y la total desmembración del pene no fueron lo que impresionaron a los detectives de la policía de Calgary. Una nota escrita en una servilleta de papel junto al cuerpo colgante de Maimunah fue lo que causó la consternación al fogueado detective McGill: “Ya estoy en la tierra de la libertad”.

Burbuja Inmobiliaria

Fin de semana, al fin. El día estaba soleadito, podía salir al jardín a leer, a tomar aire, a descansar. Pero al echarse en la tumbona, notó una sombra sobre él. No había reparado antes en eso. Hizo memoria... No, definitivamente ese enorme edificio no estaba ahí la semana pasada.

El Hombre que Agonizaba

Sangraba y, a pesar de los primeros auxilios, la hemorragia no se detenía. Los bomberos lo subieron con cuidado a la ambulancia para llevarlo a un centro médico. En el camino, empezó a hablar; a pesar de que respiraba con dificultad, no dejó de hacerlo durante todo el trayecto.
 

- A nadie se le había ocurrido que la tierra no era plana, ¿cierto? Fue algo que tuvo que comprobarse, la capacidad de comprensión de la especie humana es limitada. Por eso también se piensa que el tiempo avanza de manera lineal, es lo fácil. Pero no, en realidad el tiempo es circular. Lo que pasa es que recorriendo un centímetro, un metro o un kilómetro no hemos ido lo suficientemente lejos, estamos más bien demasiado cerca como para percibir la verdadera forma de la tierra; lo mismo pasa con el tiempo, una vida es demasado breve para percibirlo correctamente. Todo lo que nos pasa ya ha pasado antes, aún no sé si a nosotros mismos o a alguien más, aunque lo que sí sé es que lo que le pasa a uno queda en la memoria de todos. Eso explica porqué a veces recordamos cosas que no nos han pasado. Claro que también podemos recordar lo que nos pasó hace mucho tiempo, en otro ciclo, de un ciclo a otro pasa una cantidad ilimitada de tiempo, es obvio, el tiempo es el material del cual está hecha la eternidad y para la eternidad se necesita mucho tiempo. Cuando -a pesar de que es poco probable- aflora un recuerdo propio, se produce un déjà vu...

En ese momento, la ambulancia llegaba a su destino.

- Is it French? What is he talking about?
- Who cares?... Come on! Where's the doctor?

The Miracle

My mom would be proud of me this morning. After exactly seven years, eleven months and twenty three days, I have finally come to church. But not necessarily for the right reasons I must admit. I was deeply intrigued by the story of Aghabayim, my friend from Armenia, and decided to follow her to St. Basil’s Church in downtown Toronto, where she sings every Sunday starting at 10:30am.

Because her family moved to Ukraine while still under the communist rule, she had to be raised as an atheist in a conservative Muslim household. However, now that she is thirty years old, Aghabayim sings at the choir in this modest Catholic church. It was through her love for music that she has been able to learn and adopt the Christian doctrine and spread the word about Jesus. Her fabulous story of religious conversion and her glorious, divine, heavenly, otherwordly hip-to-waist ratio were powerful enough reasons for me to wake up at eight thirty in the morning and pay a visit to the house of the Lord this bitterly cold day of January.

 

God definitely works in mysterious ways. Hallelujah!

El Profesional

Realizó un partido espectacular, con una actuación que seguramente los aficionados de ambos equipos recordarían por décadas. No solo había hecho dos goles, uno de derecha desde fuera del área y otro con un espectacular empalme en primera con la pierna izquierda, sino que además le cometieron el penal que cerró el amplio triunfo sobre el clásico rival. Acabado el encuentro, los simpatizantes del equipo para el que jugaba no dejaban de corear su nombre. Era una situación cercana a la gloria, pues con ese triunfo su equipo conseguía al fin ganar la Liga, por primera vez en treintaidós años. Solamente entonces se dio cuenta de lo que había hecho: mandar al descenso al equipo del que siempre había sido no hincha, sino fanático.

Cuando Gastronomía y Sexo se Juntan

Cortar beterragas sancochadas en cuadraditos es como penetrar a una mujer cuando le acaba de venir la menstruación.

Expedición Científica

Tras varios años de misión, en la que no pocas veces estuvieron a punto de ser descubiertos, los científicos regresaron a su planeta y presentaron sus resultados. Su conclusión irrefutable fue que no valía la pena tratar de conquistar la Tierra.

Abecedario

Maldito café. No podía dormir esa noche y para conciliar el sueño comencé a recordar los nombres de todas mis mujeres, incluyendo esposas (me he casado tres veces), enamoradas, amigas, amigas con beneficios, agarres y putas de burdel o de esquina. En realidad la regla básica del ejercicio era contar a todas las mujeres con las que alguna vez tuve sexo, definido como penetración. Un simple beso no contaba, por ejemplo, tenía que haber medida de aceite de cajón.

 

Luego de repasar y ordenar a las mujeres en estricto orden alfabético, me di cuenta de que la letra más popular era la "M": María, María Andrea, Mariana, Marisol, Maya (¿que habrá sido de su vida?), Michelle, Mónica, Megan, Miriam y Milagros. Sin embargo, no tenía ninguna "Y" ni "Z". Tampoco "X" o "B". Ni "J" ni "T". Lo más patético era que no tuviera "B" en la lista porque esa letra parecía fácil. Acepto hidalgamente que no tuviera "X" porque no hay muchos nombres que comiencen con esa letra, a no ser que haya tenido algo que ver con la famosa brasileña Xuxa.

 

En fin, mis ojos ahora comenzaban a cerrarse de sueño y tuve a abandonar mi disparatado y morboso recuento. Bueno, al menos sirvió para que pudiera dormirme y confirmar que aún debo conocer a mujeres con nombres raros.

Bodas de Plata

- Chao, me voy.

- ¿A dónde?

- A dar una vuelta.

- Creía que de mi vida.

Ella ya entendía las sutilezas de su humor y no le hizo caso.

La Insoportable Levedad del Romance

Ayer en la noche, por un motivo aún inexplicable, incomprensible para mi razón, comencé a sentirme romántico y nostálgico, como si un sentimiento de amor y dulzura invadiera mi inquieto espíritu. Me dieron ganas incluso de escuchar algunas canciones de amor de Chayanne y Arjona y, lo peor de todo, del ridículo de Montaner. Agarrando mi almohada con fuerzas, coreaba ahora a viva voz, y se podría decir con el corazón en la mano, esas desgarradoras y huachafas letras. No lo podía creer.

Menos mal que cuando tengo estos episodios ya tengo una rápida solución: ponerme a escuchar un par de canciones de heavy metal de Metallica o Sepultura, Slayer mejor todavía. Bendito remedio, el pecho se descongestiona y el romance se pasa por completo. ¡Ahora a seguir chambeando!

La Vida Breve

Justo cuando nació, el dueño de la casa leía en voz alta: "Vive cada día como si fuera el último". La efímera obediente así lo hizo.

Un Amor Como Pocos

¿Cómo había llegado yo ahí? Difícil precisarlo, pero fue una combinación de frío, cansancio y escasez de alternativas. Después de todo, se trataba solamente de pasar la noche y salir temprano rumbo al aeropuerto. Así que estaba lavándome los dientes en el baño de aquel alicaído hotel sin estrellas cuando de pronto vi a aquella inusual pareja. ¿De dónde habían salido? ¿Estaban ahí desde que yo entré? Me quedé pensando en eso, mientras los veía, no podía separar mi vista de ellos. Lo cierto es que, en medio de la pared de adobe revestida de yeso que estaba frente a mí y que en su momento debió haber sido blanca, una pareja de gusanos -larvas de polilla o de termita, el problema es que no sé distinguirlas- subía, bajaba e iba hacia los lados. El que iba adelante viraba desesperadamente y el (o la) que iba atrás no despegaba su cabeza de la cola del líder. A donde fuera lo seguía, aunque varias veces pasaron por el mismo lugar. Y ni aún así el seguidor se despegaba, si se hubiese tratado de una pareja humana habrían discutido terriblemente, pero en este caso no, estoica y fielmente el segundo gusano se mantenía pegado al primero a pesar de que había perdido el camino. Por alguna razón, no quise aplastarlos, me inspiraron algo parecido a la ternura. Finalmente, encontraron su objetivo: un diminuto agujerito en la pared del que deduje que habían salido. Entraron y desaparecieron. Me quedé evaluando la pared... ¿Cuántas parejitas (o familias) más ocultarían aquellas paredes con interiores de madera? No quise ni pensarlo. Dormí sin cambiarme de ropa y sentado en la silla plástica que había en la habitación. Al amanecer, me fui más temprano de lo que había previsto.

El Campeón

Los inicios fueron duros, su ascenso meteórico. Conseguir auspiciadores fue muy difícil, que era uno más del montón le dijeron. Pero, con mucho empeño, alcanzó los recursos que necesitaba para perseguir su sueño. Y ahora, tras haber quedado tercero en el gran rally internacional, estaba en el podio, llorando. Pero no lloraba por haber perdido el primer puesto en la última etapa, sino de emoción. Simplemente no pudo evitar que las lágrimas rodaran por sus mejillas al recordar sus inicios conduciendo aquella vetusta y carente de revisiones técnicas camioneta rural por las calles de Lima.